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CANTOS AL SADHAKA
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Le canto al sadhaka, (al practicante), al que lucha, al que se 
levanta

Al que doblega sus sentidos, al que es fuerte en su determinación
Al que se mantiene humilde y temeroso

Al que siente la gran deuda con su maestro
Al que ya no se pertenece y se vence a cada paso

A ese luchador grandioso, ¡Oh Krsna! ¡danos Tu gracia!
Sin ella no somos nada

No hay sadhaka, ni sadhana, ni esperanza alguna
Haznos fuertes ante maya, ¡débiles a Tu Voluntad Suprema!

¡Oh Señor! ¡Llena nuestra vida!
Prabhupad no quería que nos olvidemos de Ti...
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¿Recuerdas antes que llegara Srila Prabhupad?
Para unos la cabeza llena de humo

Los pelos largos, la música estridente
Buscando la verdad... en una guitarra

Embarcados en largos viajes, unos viajaban
Unos vivían en montañas, alzadas entre peñascos y ríos

Juventud loca, inventando el amor
Volviendo lo grande barato

Unos pseudo intelectuales decían:  “Todo es energía, tú y Dios 
mismo

Tú eres Dios”….... decían.…
En la locura de una época extraviada

Sin saber nada, nada sabían
Las estrellas guardaban su muda palabra

El cielo siempre hablaba pero nadie entendía
Los libros cargaban su sabiduría



Pero sin Pabhupad todo callaba
Unos buscaban, otros ni siquiera eso

A todos llegó con su gracia
A despertar, a despertar venía:

“El amor es la verdad, la razón de la vida”

Ahora te despiertas y te levantas
Y tienes un gran compromiso

Todo te enseña, todo te instruye
Eres un hijo, el mensaje es tan grande, tan grande tu deuda

¿Qué sabías de Krsna, qué hacía, quién era?
Ahora quieres sellar tu compromiso con los mahatmas

Cumplir con ellos, rendir tu vida
Te sientes vacío, inepto

Pero igual corres:
A llenar corazones y el tuyo

Corres a entender lo que no entiendes
A satisfacer esa necesidad interna que  nunca se satisface

Pides servicio impetuosamente con tu canto
Temeroso y atrevido, ¡servicio pides en el dominio Supremo!

Antes nada sabías ¡Oh sadhaka! ¡Cómo has cambiado!
Su servicio añoras

¿No fueron las palabras de Prabhupad dulce sonido de Su flauta?
¡Oh el de los labios de loto! ¡El de los pies de loto!

¡ Que como un cisne por la tierra andabas!
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¡Oh sadhaka! (practicante)  ¡Qué hermosa es tu vida!
Vuelves a ser un niño

Empiezas a vivir con el cielo
El sol te habla de tus gayatris

(Las estrellas del primero)
La luna te recuerda tus ayunos 

Y las sagradas fechas de los santos
Me gusta tu vida austera, dura, pura

Tu baño en la mañana
Llevando el santo nombre

Te postras ante tu guru como un hijo



Tu corazón esta lleno de su palabra
Sientes que quieres amar pero no puedes 

Y los grandes maestros te piden calma
Amo tu vida

Porque amas sin amar todavía
Por esa hermosa esperanza que tienes 

Vives en la fe de una perspectiva hermosa
Gozas sin gozar y aceptas las asperezas

Los golpes duros ablandan el corazón - meditas 
Buscas la dulzura, el amor, el servicio

Te elevas a sus fuentes
Te sientas a escuchar las palabras de los santos

Quieres purificarte, “lavas el carbón”, acabas contigo
Quieres llenarte de Krsna, de bondad, de servicio
Para ti todo es un gran salto, tomar un gran riesgo

El riesgo más absurdo porque te acercas al más Bueno
Pero así son las trampas de maya

Y ahora tú estás aprendiendo a vivir
A firmar tu compromiso con el cielo

De él vienen tus compromisos y tus votos
Tu vida es un poema

Tu vida empieza a ser una bella canción junto al Hermoso
¡Oh sadhaka, oh mi sustento, mantén tu corazón puro a pesar de 

todo!
¡No te sientas solo junto a los vaisnavas!
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¿Hay calma, hay quietud, ¡oh sadhaka!?
Todavía no, me dices

¿Hay pureza, hay convicción, lograste algo?
Todavía no, me contestas 

¿Has comprendido, sabes qué hacer, quién eres?
Falta mucho, es tu respuesta

Tu Gurudeva te ha puesto en el lado negativo
Krsna te despierta y te lleva a esa realidad misma

Él quiere correr para abrazar tu humildad
En tu completa humildad te mantiene abrazado

Junto a tu oído te musita:



“Te daré conocimiento sin causa,
Y desapego del mundo...”

¿Para qué quieres otra riqueza? ¡Oh sadhaka!
Caminas cuando sientes que no caminas...

Cuando lloras porque lo pierdes, ahí Lo ganas
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Dulce paz, dulce éter, dulce silencio hermoso
Las campanitas del aratik suenan

Y el sol se va alegrando el crepúsculo
Regalándole al sadhaka otro día

Cuando los pájaros se van a dormir:
Tú adormeces tu alma con el Nombre Santo
La llevas a descansar al regazo de tu amo

Tu vida ya no te pertenece
Día a día repites tu palabra, cumples tu promesa

Aumentas tu riqueza en el cielo
Tu vida es simple, sellada en el amor

Vives en ese mundo virtuoso, tan puro y diáfano
Que el ojo carnal no percibe tu progreso

Pero tú vas a Él
Tú vas a Él, sadhaka, no temas

Así nos dicen los maestros...
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¡Oh sadhaka! que te sientas en el suelo
Y a veces comes con la mano

Todo es divino para ti
Tomas tu simple arroz, tras la oración de gracias

Con la alegría del banquete de los dioses
Estás con los tuyos, en familia, en tu vida sencilla

Estás avanzando hacia el reino glorioso
Donde eres el rey de tus sentidos y un esclavo del Hermoso

“Vida simple, pensamiento elevado”
¡Oh sadhaka! ¡Que riqueza tan grande te han dado los sabios!

Tú la aprecias con tu vida sencilla, tu mente sencilla
Tú avanzas



Tú estas ahora guerreando fuerte todos los días
La vida la gana quien lucha por ella

No el que complace este cuerpo funesto y dormido
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¡Oh sadhaka! Eres heroico, eres glorias
La gente ordinaria teme la disciplina, los ideales altos

Temen hablar la verdad  ¡mucho más vivirla!
Quieren almohadas blandas, música suave y sexo

El sexo llena sus conciencias con una vida pornográfica
No hay alma para ellos, sólo hay cuerpos, muy sucios y bajos

Que nunca para el servicio divino son ocupados
Pero ¡oh sadhaka! tú vives para el alma

Osado, intrépido, vas a esa zona con los pasos de la esperanza
A una vida luminosa y santa

Luchas contra todos, padres, hermanos, si es necesario, si ellos no 
quieren

Estas dispuesto a seguir solo, seguro y erguido
Como un gran soldado bajo un gran baluarte

Dispuesto a morir por esos generales que conocen la gloria
Que coronados como reyes de sus sentidos,

Te guían a sus reinos, a tu hogar,
¡Oh sadhaka! ¡Oh santo!
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¡Cuánta soledad! ¡Cuánto tropiezo!
¡Cuánta adversidad! ¡Oh amigo, mi vida allana!

Callé mis rezos y me sentí solo
Así sólo hallé tropiezo y en él adversidad

Y volví a mis rezos 
Retomé mi canto

Sentí Su compañía interna
Su amor en el corazón y también el tuyo ¡Oh sadhaka!

Y de nuevo quise ser como tú
Y renovar mis votos

Sentirme unido a los santos a través de mi práctica
¿De qué sirven las conversaciones vanas?



¿Qué alivio al corazón dejan?
Hablemos del Señor

Sintamos Su compañía 
Bendíceme ¡Oh sadhaka! con tu sadhana intenso

Llévame a tu kirtan
No me dejes perderme en la nada

9
Canto el Santo Nombre con una gran esperanza

¡Ustedes me han alentado, oh bhaktas!
Como gotas que poco a poco el corazón rebalsan

Cada palabra del mantra llega a mí
Entrando de a poco

Siempre es así para todos
Sólo escucha este dulce nombre que corre a tu corazón

Atesora este regalo de Srila Prabhupad
¿Recibirás este regalo con un corazón frío?

¿Podrás entender así de que se trata?
El que llegó con su corazón candoroso

Y trajo la ciencia del amor
Lo trajo de una manera concreta

Para que puedas sentirlo y vivir con él
¡Por fin vivir en él!

En el amor, en el amor tan grande
Esa es nuestra esperanza

Tras esa perspectiva madrugas ¡Oh sadhaka!
El Señor sabe lo que buscas

El escucha tu mantra
En tu boca lo pone y se esconde

Llámalo, sírvelo y llámalo
Su dulce corazón solo busca el momento más oportuno

Para darse
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Algunas veces al levantarme digo:
¿Cuándo podré amarte mi Señor?
¿Cuándo podré decir Tu Nombre?

¿Cuándo estaré puro y no causaré dolor con mi pecado?



¿Cuándo estará limpia mi mente
Y en ella brillará la devoción pura por Ti

¿Cuándo seré Tu devoto?
¿Cuándo tendré verdadero Amor?

¿Cuándo buscaré en verdad Tu servicio,
dejando de lado toda comodidad personal?

¿Cuándo reiré del miedo, de la ira y la ilusión?
¿Cuándo conoceré la dulzura de la humildad

y cuándo tendré amor por los devotos?
¿Cuándo podré romper el encanto de maya,
el deseo perverso, la atracción mundana?

¿Cuándo Tú, Govinda, serás mi concreta realidad,
mi sostén, mi amigo, mi refugio, mi meta, mi todo...?

Se multiplican los días, los años vienen y pasan,
Y soy el mismo todavía, todavía tan lejos...

Pero estoy en la senda del sadhaka
En ese camino que quisiera tomar y no dejarlo

Ese largo camino a veces pedregoso y sinuoso,
En ese camino montañoso que busco y que amo

Donde temo y tropiezo
Donde sufro el desamparo

Y donde te busco a ti ¡oh sadhaka!
¡Oh sadhaka que tiendes tu mano!
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¿Recuerdas, sadhaka, tu vida?
¿Cuándo llegó el día en que Govinda te llamaba?

¿Cuándo desapareció el encanto de la ciencia exacta
Y la grandeza del hombre se desmoronaba?

Cuando percibiste el tiempo, el factor tiempo rigiendo todo
Y que este mundo ya no era un refugio amistoso

Cuando fuiste consciente de la muerte, y de la otra vida
Y de los actos pecaminosos,

Fue un despertar
Un despertar sobrio y profundo

Repetido en la mente, insistente, siempre presente en la conciencia
Un mirar metafísico

Mas allá de la sonrisa y del beso



Mas allá del perfume y las joyas
Maya, cortina superficial, se volvió el mundo

Las risas, las fiestas, los compromisos y amigos
La ganancia del día, el sabor de la noche

Todo se desvaneció como una débil neblina
Lo que los hombres llaman cultura

Fueron espasmos de pobres creaciones
Sensaciones perdidas de ilusiones tristes
El aire de importancia, el aire de grandeza

Sólo aire inflando el globo del orgullo
La lucha por individualizarse en este borrador de la vida

La lucha por surgir explotando  a los otros
¿Qué pasa? - dijiste - despertando

Y fuiste donde tus padres, tus hermanos, tus amigos
Pero ya no era lo mismo

Tú habías cambiado y estabas viendo:
El sentido de las palabras, del mismo evangelio
Palabras que galopaban hondo en tu conciencia

Entonces vino la soledad a abrazarte
Te recibieron los caminos solitarios y callados

Las playas vacías, las mojadas rocas
Los corazones duros y la respuesta de los sordos

Y te sentiste desorientado, desamparado y perdido
En un mundo al que recién nacías
Donde aún no gateabas ni comías

En un mundo donde recién gemías y llorabas
Te quedabas solo en un universo vacío

Los disfraces y honores del mundo ya no te poseían
El éxito, el triunfo anhelado por los jóvenes
Para ti ya era comida masticada y probada

Tristemente comida y tragada desde siempre
Cuando el alma despierta ya no pertenece a este mundo

Sólo lo eterno es real, buscadora de raíces
Y llorabas por encontrar a otros espíritus en vigilia

¡Ay cuántos libros!  ¡Ay cuántos caminos y maestros!
¡Ay Govinda escondido! ¡Ay el Travieso, el Hermoso!

Tantas vidas, tantos caminos, tantas preguntas
Para madurar el corazón, el mas dulce fruto

Y llegaste a los devotos



Te fueron a buscar con su canto y con sus libros
Tintineo de kartalos, ¿recuerdas?, baile de alegría

El alma invitada al fin a su ansiada fiesta
Llegaste al fin sadhaka a tu refugio seguro

Un camino muy largo seguiste para llegar al camino
Al camino tan largo del amor y el servicio

El largo camino todo lleno de gracia
Y así tu alma fresca y rejuvenecida

Alzó su vuelo en el kirtan sacudiendo las incongruencias
Y así te sientas a hablar esta vez con otros sadhakas

Cómo fue tu historia, cómo llegaste a Krsna
Cómo se develó Su misericordia la clave del universo

Abriendo la boca de los sabios y descubriendo hondos secretos
Cuentas tu llegada con alegría

Con la alegría del que recibe la gracia Suya
Tu recorrido de dolor lo cuentas con una risa

Pero tu llanto por los que duermen aún perdura...

LA ASPIRACION DEL SADHAKA

Un  día  le  preguntaron  al  sadhaka  humilde  y  sencillo,  al  del  continuo 
sadhana, al que paseaba en sus dedos las cuentas de tulsi junto con el 
Nombre:    “¿Cuál  es  tu aspiración para la próxima vida,  oh sadhaka? 



¿Cuál es el resultado que de esta tu abnegada vida esperas?...

Cerró sus ojos el sadhaka y dibujó una sonrisa:   “¿Qué más que una vida 
de entrega?”; así resumió su llana respuesta, pero después, como llamado 
por la vina de los Vedas, comenzó a musitar su pensamiento:   Espero en 
mi próxima vida, nacer en un pueblito lejano, poblado de sabios y a orillas 
de un río sagrado, que desde antes del sol vibren los sonidos que alaban 
al Señor, que declaran Su hermosa gloria con la poesía más bella...   Ahí 
quiero tener mi mansión:   una pequeña choza de paja y tierra... y mi padre 
un  santo,  en  el  Santo  Nombre  absorto,  de  vida  frugal,  de  corazón 
profundo, de amorosas palabras llenas de religión; y mi madre también 
una santa abnegada, amante de la sencillez y la pobreza, de la excelsa 
Deidad y del servicio a su esposo.
Siempre estará ahí la música del río cristalino y veré el campo de tupida 
riqueza, levantando al cielo sus frutos, por el sol besado y acariciado por 
frescas brisas que regalan perfumes y traen un concierto de pájaros...   Me 
levantaré  cuando el  cielo  sea  un paño oscuro  salpicado de estrellas  y 
pensaré  en  los  santos,  repasaré  en  mi  mente  los  últimos  versos  que 
estudié de la Santa Escritura, mis ojos humedecidos de emoción, buscarán 
agradecer el dador de tanta fortuna.   Siempre entregado al Santo Nombre 
y al  estudio  de las  Escrituras.    Siempre  trabajando feliz  en todos los 
quehaceres, aprenderé a labrar la tierra, a reconocer el anuncio de los 
pájaros y el recorrido de las estrellas, conoceré la bondad de cada hierba, 
aprenderé a cocinar y a tocar diversos instrumentos, eso será algo normal 
y natural. Lo más importante será la conferencia de los sabios, sentarme 
durante  horas  a  escuchar  sus  realizaciones,  acompañarlos  en  sus 
peregrinajes y siempre orar por recibir la gracia de ellos.

Siempre  tendré  presente  que  este  mundo  es  morada  pasajera,  una 
preparación para el infinito, una escuela de muchos años y de muchas 
lecciones. Siempre me esforzaré por sentir la voluntad y la presencia de 
Krsna en todas las cosas, trataré de entender que no soy este cuerpo.
El divino kirtan del Santo Nombre llenará mis horas, desde  la salida del sol 
hasta que se esconda, siempre buscaré la bondad, buscaré amar a todos, 
hasta  a  los  más  pequeños  y  oraré  por  la  gracia  de  sentirme  el  más 
desvalido, el más privado de todos los seres.

Pediré  la  gracia  de  la  montaña  y  del  árbol,  querré  aprender  de  su 
silenciosa grandeza y de la callada tolerancia del dador de frutos.    La 
gracia  del  viento  poderoso  querré  tener,  cómo  viaja  libre  sin  límite  de 
fronteras,  cómo  su  resonante  soplido  apabulla  el  corazón  de  los 
ignorantes.   Querré aprender del sol que todo alumbra en su generosa 
marcha, que como un gran paramahansa toma agua dulce del salado mar, 
de las aguas de ese mismo mar querré aprender,  cómo se alzan para 



aplacar  a  la  roca;    y de la  piedra insignificante  y dura,  que causa el 
tropiezo de los grandes y construye mansiones.   En toda brizna, en cada 
gota, en cada reflejo y en cada grano de arena, estaré embelesado de Tí, 
mi mente irá a Tí,  pero esas serán sólo observaciones secundarias, de 
importancia menor, yo buscaré el polvo de los pies de Tus devotos, y haré 
una guirnalda para ellos, y adoraré la forma de Tu Deidad graciosa...

Sentiré  la  gracia  de  los  ayunos,  aquietando  mi  mente,  asentando  mis 
sentidos, estaré feliz con esa austeridad divina.   Una sensación de paz y 
de  alegría  vendrá  desde  dentro  de  mí  mismo,  como  una  voluntariosa 
fuerza que conquista, que domina las pasiones, que establece un carácter 
noble y puro...
No sé si tendré mi casa y mis hijos, mis frutas y mi huerta.   Sólo Dios sabe 
lo que es bueno para mí.   Pero quiero nacer con un profundo sentido de 
renuncia,  quiero  nacer  con el  desinterés  completo  por  los placeres  del 
mundo,  sin  ningún  interés  por  el  disfrute  personal,  por  la  ganancia 
personal,  por  el  aparente  éxito  vano  que  tantos  buscan  con  ciega 
vehemencia. Oro por esto. Porque el desprendimiento total sea mi  más 
codiciada meta, porque saberme el más pequeño e insignificante sea mi 
ambición más grande, porque por toda riqueza tenga pureza de corazón y 
la comprensión de los santos.   Que “esclavo” sea mi nombre, los deseos y 
las pasiones domadas mi principio, la impoluta devoción todo mi carácter, 
la caridad mi acción, mi aprendizaje los sastras, mi enseñanza la rendición 
a Sus pies divinos, los remanentes sagrados mi alimento único, Su Santo 
Nombre mi exclusivo canto, el tilaka indicando que pertenezco a Su casa, 
mis manos que añoren las cuentas de Tulasi. Por ello oro por tener tal 
gracia...
Que siempre vayan mis pies a Tu templo, que siempre miren Tu imagen 
mis  ojos,  que  siempre  mis  oídos  reciban  Tu  sruti,  que  mi  mente  Te 
recuerde, que mi inteligencia Te descubra, que mi corazón Te añore; que 
la lengua loca ya dominada, sólo cante Tu gloria.   Que  todo sea para Ti, 
que todo gire en torno Tuyo:   la luna, el sol, el grillo nocturno, las ciudades 
ilustres, todos los pensamientos, todos los actos, todos los sentidos, todos 
los deseos, todo unido a Ti, todo ensamblado Contigo, sólo Tú en todas 
partes, Tú y los que Te sirven, Tú y los que Te aman. Oro por esa realidad, 
oro por la Verdad en todas las cosas.

En casa reinará la paz de la vida santa.   Serán mis padres fuente de 
consuelo, de fortaleza y de luz.   Los cánticos saldrán por la ventana, o se 
escucharán viniendo de la tierra  fresca,  cuando las estrellas marcan la 
oscuridad del cielo y cuando la luna llena pasea su pálida presencia...

Estaré  libre  de los  vicios,  de los  deseos  de explotación,  del  deseo de 
triunfar en este mundo vendiendo perversión y subcultura, animalizando al 



hombre, degradándolo hasta la demencia...  sólo para ser un gran señor 
en los nuevos templos de mármol llamados  Bancos...  No querré la fama 
ni la elocuencia de los intelectuales especuladores y charlatanes, amantes 
del  sexo  y  de  la  vida  superficial  y  plácida,  de  esos  fanfarrones  que 
prefieren inventar antes que aprender, que hablan sin escuchar, que hacen 
del conocimiento un frío objeto de análisis y estudio, un mero objeto de 
observación, desde la obscura plataforma del orgullo, pero que nunca es 
algo venerable y adorable para ellos, nunca algo tan valioso como para 
dedicar  la vida a  él.  Y eso es por  que no tienen conocimiento  alguno, 
porque sólo mastican y tragan la cáscara de su apreciaciones mentales, 
sin llegar nunca a la dulce substancia de Tu presencia. Estos intelectuales 
hablan de un mundo sin Dios, o si lo hay, es de escasa importancia, para 
ellos sólo valen sus muchas fantasías y locas ambiciones.   Llenan libros y 
libros sin nada claro, para llevar de un charco a otro charco, ellos no saben 
del  éxtasis  de  Tu  palabra,  no  saben  que  sabiduría  significa  una  vida 
dedicada a Tí...

¿Podré apreciar la santidad como la más alta riqueza? ¿Estaré realmente 
libre del temor a los tantos peligros de este mundo? En Tu nombre me 
cobijaré  y en la compañía de Tus santos.  Ellos me darán refugio,  y el 
océano  de  peligros  se  reducirá  al  agua  contenida  en  la  huella  de  un 
ternero. Porque no hay mayor peligro que desconocer Tu grandeza y no 
hay pobreza más grande que ignorar Tu gracia.

Pero, ¡un momento! ¿Quién eres Tu pequeño sadhaka, para aspirar a un 
nacimiento tan ventajoso? ¿Qué has hecho y porqué sueñas con tanto 
merecimiento?

Mi Maestro nos enseñó a pensar en grande, pero es verdad, ¿de dónde 
saqué tanta petulancia en mi vuelo? Es verdad, nada merezco y todo lo 
que obtengo es por gracia de mi Maestro y de mi Señor, y sólo para gloria 
de ellos.  Pero también  es  verdad que  uno será  llevado de acuerdo al 
deseo del corazón y la disposición de la mente, quizás en miles de vidas 
más, pero algún día quiero ser bendecido con el gusto por una vida santa y 
sencilla.

Y todo me hará orar en forma incesante: el dolor de mis pecados, el temor 
a  la  caída,  la  orden  de  mi  Guru,  la  gracia  divina,  el  mismo  sabor  del 
Nombre, los sucesos de la vida, la implicancia de esta Verdad en todos los 
actos que ejecute...

Con  gran  regocijo  cantaré  los  versos  del  Bhagavad-Gita  en  el  dulce 
sánscrito,  saboreando cada palabra cargada de bhakti,  salida en forma 
directa del corazón del Amado. Ojalá pueda llorar entonces... Sus palabras 



vendrán  como  un  recuerdo  lejano,  como  una  sensación  de  algo  ya 
conocido, como encontrándome de nuevo con un viejo amigo cuyo nombre 
es Krsna. Su nombre es bello y dinámico, pleno y sobrio, grato al oído y 
gozoso,  me  regocijaré  entonando  Su  eterna  sabiduría,  mi  mente 
aquietada, mi inteligencia fortalecida, mi corazón purificado y perfumado 
con el loto de Su trascendencia, “¡oh canto colosal de mi Señor glorioso!” - 
pensaré para mí con el mayor orgullo, con una sonrisa inevitable en mis 
labios, con la sonrisa de Sañjaya ante el inminente triunfo de las huestes 
de mi Señor.
¡Oh sí!, Tus enemigos caerán como moscas, como polillas desvanecidas 
ante  Tu  efulgente  esplendor;  los  especuladores  del  mundo  no  podrán 
oponerse a Tu exposición grandiosa... Ellos Te evitarán o Te presentarán 
de manera equívoca, o se rendirán a Ti si son buscadores genuinos.

¡Oh  sí!,  los  buscadores  sinceros  hallarán  paz  en  cada  una  de  Tus 
palabras. Aquellos que temen la noche de Kali, que ven el mundo como un 
penoso infierno... Esos espíritus que aman la bondad y la Verdad, que se 
inclinan  por  la  pureza,  que  ejercitan  disciplina,  que  buscan  avanzar  y 
corregirse... Aquellos que anhelan la humildad y a un Maestro, que quieren 
aprender  cantos  de  alabanza  y  aspiran  a  estar  siempre  alertas  a  la 
repentina voz de la Verdad, ellos Te amarán ¡Oh Gita!. Ellos Te llevarán en 
sus corazones, Te pronunciarán con cada respiro, no se apartarán de Ti 
en ninguno de sus actos... Yo sentiré eso con mi sonrisa, con la sonrisa de 
Tu inevitable triunfo, Tu victoriosa bandera agitada en los cielos de Kali, la 
voz  de  mi  Señor  sonando como  un  tumultuoso  trueno,  con  la  luz del 
relámpago, agitando a las nubes que al cielo ocultan...  Cada verso quiero 
amar, cada verso amado de Tus palabras, cada expresión de Tu amor 
hacia los que sufrimos la ignorancia que al cuerpo burdo nos ata. Siempre 
querré escuchar la aurora de Tu voz... Iré a los pies de Tus santos con 
preguntas pertinentes... Querré penetrar la revelación de Tus misterios, lo 
que exige mucha luz y amor, mucha rendición para un espíritu vanidoso 
como el mío.

Allí  estarán los santos sumidos en sus estudios,  repasando sus ajados 
libros con sus ojos profundos y hastiados del mundo. Con cada versículo 
me alzarán a las nubes, a lo alto de Tu gloria infinita. Me encumbrarán con 
las palabras  de realización que de sus bocas salen, como venturosas olas 
del mar del prema en el que siempre se sumergen. Y cada día me darán 
más. Me llevarán al Bhagavatam... Por toda la literatura de la gracia y del 
amor... Por todas esas páginas que se leen a la luz de la pureza y de la 
dedicación a Tu servicio. Me enseñarán el significado de esas palabras 
que el alma envidiosa no puede entender, quiero sentir entonces un gran 
anhelo por Tu compañía... O al menos un gran afán de pureza, de poseer 
todas las virtudes que al bhakti decoran; pero para el placer Tuyo, no para 



mi honra…Desearé mucho el poder complacerte, que Te regocijes en mí 
de alguna manera. Oraré siempre por poder serte grato algún día. Quiero 
en mi corazón la convicción de Tu bondad, de Tu presencia, de la virtud de 
todas  las  cosas,  del  rechazo  al  pecado.  Quiero  fuerza  resoluta  para 
avanzar siempre, para ir hacia arriba, para tener la realización suficiente 
como para rendirme a Ti…Quiero saborear cuando ordenas: “¡Levántate y 
lucha!, y cuando tratas de miserables y mezquinos a los hombres que son 
como yo…Gozaré cuando retas a los que no aman la Verdad, a los que 
ahorran sacrificios por tenerte, a los que se enojan con el mundo si no 
regala placeres y que son prontos al enfado y la ira.
Sí, en esa nueva vida sólo querré ser como el pasto que no se rebela, que 
coopera y participa con humilde silencio.  Querré  tener  la  tolerancia  del 
árbol que después de toda una vida de dádivas y privaciones, entrega su 
cuerpo para la conveniencia de los otros…Con ese espíritu crece alto y 
frondoso, pero sabe inclinarse ante el silbido del viento…Así quiero crecer 
yo en el espíritu de Tu amor y saber postrarme ante el sonido del sruti… 
¿Pero, cómo lograré esto sin Tu gracia? ¿Sin Tu generoso regalo? Será 
imposible sino te vuelves misericordioso conmigo…Por ello oro con toda 
humildad, o con lo poco que poseo, para que vengas en mi ayuda…Porque 
Tú permites ver a los hombres con la ayuda del sol y de la luna, Tú les 
permites recordar sus nombres cada vez que despiertan en la mañana, Tú 
nos  permites  saber  que  existimos  y de las  cosas  que existen...  Ahora 
escuché que existe algo así como la ciencia de la rendición amorosa a Tus 
divinos pies…  Esa es la ciencia que bondadosamente quiero aprender 
hoy…Por favor no tardes más en enseñármela…Dame Tu pronto refugio, 
la compañía de Tus devotos, y el saber apreciarlos de todo corazón…

A veces querré perderme en el silencio de la montaña para cavar más 
dentro de mí, y en mi pequeño retiro me sentaré cerca del fresco arroyo y 
cantaré el sastra, (la escritura)… Allí Te diré: “¿Hasta cuándo cargaré el 
dolor de mi ignorancia? ¿Cuándo se despertará en mí la misericordia por 
los  demás?  ¿Cuándo  Te  buscaré  con  un  corazón  puro?  ¿Cuándo 
conoceré  el  camino  que  conduce  a  Tu  amor?…  A  veces  querré  esa 
soledad para  mortificarme  al  analizar  mi  profunda bajeza,  y de seguro 
sentiré  que aún estoy lejos de ser  un verdadero solitario…  Pero igual 
probaré por un tiempo…Me sumergiré en Tu nombre…  Lo sentiré entrar 
en mi corazón…  En esos pequeños momentos de felicidad y gozo, de 
tanto regocijo y abandono a Tí,  sentiré que es verdad la palabra de los 
sabios,  que  aparte  de  Tu  nombre  no  hay  en  el  mundo  nada  más… 
Entonces  bajaré  de  la  montaña  gritando  Tu  nombre  a  todo  pulmón, 
llenando  las  direcciones  con  el  eco  de  mi  grito  para  que  incluso  los 
apartados árboles de las lejanas quebradas puedan escuchar de Tí…

Y al llegar a casa me postraré ante la hermosa y simple planta de Tulsi, la 



que siempre decora Tus pies y se ofrece en Tu plato con amor…  Me 
postraré ante ella, la dadora de devoción, la que ocupa todo su ser en el 
servicio a Ti…  Mi madre me recibirá con pocas palabras absorta ya en su 
cotidiana oración… Tenderá en tierra  la esterilla  de paja,  con sus  ojos 
brillosos, con su sonrisa de luz…  Sacará el prasadam de sus ollas de 
greda, aquello que fue su ofrenda amorosa a Dios…  Nuevamente me 
invitará a la oración ese alimento puro preparado por mi madre, con los 
ingredientes naturales del campo o con el resultado de la mendicidad…  El 
estiércol  de  vaca  fue  el  combustible  sencillo  y  precioso,  todo  está 
aromático y sabroso…  Nadie podría hacerlo como ella, la que siempre 
respira el incienso y el Tulsi ofrecido a la Deidad…

Y cuando mi padre haya vuelto de la asociación con los devotos, lavaré 
sus pies con fervor y salpicaré esa agua en mi cabeza…  Ha llegado el 
padre de la casa, el que me inició en la devoción, el que entonó en mis 
oídos los primeros cánticos a Hari, el que me enseñó la forma de la Deidad 
y me llevó a los pies de mi Guru, el que día y noche vela por que le fuego 
de la divina virtud brille dentro de mí…

Amaré  el  despertar  del  día,  cada  vez con  su  ropa  de colores  tenues, 
siempre cambiantes, como una danza de flamencos que llama a los seres 
a la vida, que anuncia la llegada del que corona al cielo, al deslumbrante 
astro, la morada de Narayan…  El dorado rey marcará con su paso los 
deberes distintos… Quiero que cada día mío sea santo, cada día dedicado 
a Ti…  Querré  ver  dentro del  concierto de Tu voluntad a los múltiples 
cuerpos celestes, ¡qué decir de los sucesos de mi vida!, ¡qué decir de la 
hierba  crecida  en el  más  crecido  y olvidado jardín!  …Pero  eso  no  es 
nada…Eso  es  lo  más  elemental  y  sobrio  de  Tu  realidad…Querré, 
nuevamente y siempre, el sabor de Tu nombre…Y por eso se cerrarán mis 
ojos y sacrificarán  el  alba y el  crepúsculo,  se cerrarán las  galaxias  de 
estrellas infinitas,  se negarán al  mismo concierto  de esta  vida,  que Tú 
mismo diriges, buscando algo más de Ti…  Buscaré en Tu nombre, en la 
mansedumbre a Tu voluntad, penetraré en la vertiente de Tu dulzura, más 
allá de cualquier mundano fulgor…  ¡Osado penitente!…  Favorecido por 
Tu gracia ilimitada iré directo a golpear la puerta de Tu vinculo amoroso… 
Seguiré sólo la huella de esos santos que caminan bajo el cuidado de Tu 
mirada y que son insaciables mendigos de tu dulcísimo amor…  Oraré 
porque la voz de ellos llene la cuenca de mi corazón…Que tomen rienda 
de mi errática conciencia…Que me amansen con sus realizaciones…Que 
me  conduzcan  siempre  por  la  senda  que  ellos  dominan,  plena  de 
misericordia y de virtud…

Y al llegar donde mi Gurú estaré ante el señor de mi vida.  Su voluntad 
será mi regla, su deseo una orden.  Trataré incluso de adelantarme a su 



deseo y de siempre complacerlo en todo.  Su amistad reinará por encima 
de todas las demás amistades,  su consejo será el Vedanta conclusivo, 
sólo querré ver con sus ojos, oír su palabra, servir su sentimiento.  Esa 
alma llena de misericordia  me dará  el  Santo Nombre,  me enseñará la 
actitud correcta para su canto, me enseñará a servir a los vaisnavas y al 
universo del amor…  Siempre su palabra será mi consuelo, su presencia la 
clara aurora, el solo recuerdo suyo el entusiasmo de mi vida…  Sus actos 
mi orgullo, su misión mi eterno servicio…  En sus pies estará la huella de 
los grandes santos, el sagrado polvo de los lugares de peregrinaje, y el 
frescor  de  las  aguas  de  los  ríos  que  por  esas  tierras  cruzan… 
Cuidadosamente  entregando  el  fruto  maduro  que  de  la  sucesión  de 
maestros desciende, siempre hablará  palabras con la fragancia del loto… 
Siempre bien dispuesto a escuchar al espíritu afligido que cruza la dura 
soledad de esta vida invadida de pasión e ignorancia ciega… El será el 
consuelo de los pobres y dará su audiencia a los príncipes de la tierra…   Y 
él será igual ante la roca y el rubí, ante el rico y el pobre, ante el sabio y el 
inculto…  Siempre bailará la sabiduría en sus labios y nos dará su dulce 
néctar diciéndonos:  “Canta este Nombre como si tuvieras mil bocas, haz 
un coro en tu corazón con angelicales voces…  Llena tu vida con el sonido 
del mantra y siempre canta…  Siempre canta como el ave que al hacerlo 
aumenta  su  hermosura…  Como el  inquieto  río  que  saca  de  la  piedra 
música y alivia a la mente afligida… Como el ronco océano que corea con 
poderoso  brío…  Como  el  viento  que  arranca  del  campo  plegarias 
dormidas… Como la colosal nube que ruge trueno y relámpago, sonido y 
luz que al  cielo alumbra… Canta siempre así,  hasta quedar tu corazón 
poseído, embriagado de amor, fuera de sí, a El dada tu vida. Hasta que el 
canto te sumerja en la dedicación absoluta al servicio divino, hasta que 
retire del todo los velos de maya y te lleve a ese hogar de ambrosíacos 
campos,  a  la  tierra  del  néctar,  al  dulce hogar  donde todos tienen una 
preocupación  afectuosa  por  ti…  Donde  tu  interés  está  plenamente 
representado por el armonioso plan del Omnisciente Absoluto.

No dejes que tu espíritu se confunda con la ambigua luz que del Supremo 
Ser  emana.  De  esa  luz vienes,  pequeña semilla  de conciencia… Pero 
ahora  rompe  esa  vieja  estructura  y  da  nacimiento  a  tu  fresco  brote, 
anuncia  la  vida  que  hay dentro  de  ti,  muestra  que  sí  puedes ser  una 
persona  en  el  reino  trascendental…  Rescata  tu  potencial  divino…  La 
realización de la eternidad es como el hondo respiro del que casi se ahoga, 
y por un momento podrá pensar que no necesita de nada más, nada más 
que  respirar  ese  aire  tonificante  y  fresco,  que  es  sólo  el  sostén  y  el 
principio de una vida que tiene que comenzar a crecer y a desarrollarse 
mucho  más.   Así  el  alma  que  ha  realizado  a  brahmán  o  el  espíritu 
comienza a respirar el aroma de su propia naturaleza, libre de la mortal 
cobertura…  !Pero no debe detenerse ahí!.  No pienses hermano que ese 



es el  fin  último,  no te engañes llamando a tal  logro  “Vedanta”,  es una 
calumnia para el Veda que nos regala mucho más.  No digas que ya has 
concluído el camino del conocimiento divino y de la autorrealización y no te 
hagas llamar Dios…  ! Pues qué lejos estarás de la verdadera metal!  Y tu 
declaración  de  que  eres  el  Supremo  sólo  sembrará  el  ateísmo  y  la 
irreligión.  No puede mezclarse la religión verdadera con la envidia y el 
orgullo. Se rechazan como el fuego al frío y como el sol a la oscuridad… 
Quien declara que se ha vuelto uno con Él está sentado en el pedestal de 
su mal pretendido logro, lejos, muy lejos de la grácil realidad de su alma, 
que es de una vida de entrega al servicio del amoroso Señor.

El Veda nos da más indicaciones…  Como un frondoso árbol, cargado de 
sabiduría, que guarda en lo más alto de sus ramas, esos frutos que han 
madurado por el contacto del sol…  Esos altos frutos ya son sólo dominio 
del cielo y del viento, de un viento que arrastra el aroma trascendental del 
sruti, o el sonido de la escritura, llevando las más profundas conclusiones 
como un polen sagrado que fecundará nuevos espíritus…  Es allí arriba 
también el dominio del ave llamada Sukadeva Goswami, sólo la ligereza 
de su espíritu puede posarse en esas ramitas suaves, sólo su dichoso pico 
puede saborear el fruto nectáreo custodiado por los mahajanas, las más 
grandes  almas  autorealizadas…  Y después  de  probar  su  embriagante 
néctar, su ser saciado en el más puro rasa, después de abarcar el lecho 
profundo  de  las  más  hondas  realizaciones  espirituales,  abre  sus 
majestuosas y coloridas alas para iniciar su vuelo propio, para rescatar 
más tesoros del cielo infinito…   Y así, sabios como él, de quien el rey 
Pariksit extrajo el valioso néctar, sí te llevarán a la flor de miel más pura, te 
adentrarán al mismo lila de Sri Krsna, en el encanto de Sus esotéricos 
pasatiempos, vedados para los corazones envidiosos y egocéntricos.  Allí 
estará  la Verdad Ultima,  aquella que los sabios  describen con versos 
selectos. Es el Ser más encantador y todo fascinante, es el Amor de Sri Sri 
Radha y Krsna… Todo otro amor se postra ante él y le cede el paso a su 
noble excelencia… Todo otro amor queda enriquecido y se nutre de él, 
como el sol para muchas flores, como la raíz para muchos frutos, como el 
diamante fino que realza a las piedrecillas que lo rodean…   Este sí es el 
fin último:  el servicio amoroso a Sri Sri Radha Govinda en Vrndavan, no 
aspires a nada más que eso,  califícate por entero,  dedícate de lleno a 
alcanzar la más elevada altura y la realización más honda…  Tu corazón 
sólo en ese servicio  puede saciar su anhelo inquieto…   Para ello fue 
creado…  Como el pequeño pez para el inmenso mar, como la pequeña 
ave para el inmenso cielo…”

Así  hablará  mi  Gurudeva,  palabras  de  sabiduría  profunda,  aliviando  al 
alma de la ignorancia agónica…  Más en realidad,  ! insolente de mí!, yo no 
puedo decir:  “así hablará mi Gurudeva”  ¿Cómo puede el ciego saber lo 



que ve  el  vidente?  ¿Cómo puede el  sordo  conocer  la  música  de  Su 
alabanza?  Sólo  sé  que  algo  así  dirá  basándome  en  las  escrituras, 
perdonen este  atrevimiento mío…  Pero él destruirá la ciénaga oscura del 
impersonalismo, y dará el néctar del Nombre puro, su voz se oirá en los 
extremos del mundo, por toda la bóveda celeste, ¡la palabra del jagad-guru 
será escuchada en todos los rincones!…

El anunciará el mensaje de Mahaprabhu, Su profundo deseo, las razones 
de Su gran advenimiento…   Entonces un día sacará de entre sus libros un 
néctar oculto… Algo que para mí tenía reservado hasta aquel momento… 
Algo  que  guardó  por  mucho  tiempo  mientras  yo  me  preparaba… 
Imaginemos algo así como Krsna revelando las cosas gradualmente, y me 
dirá con su dulce voz que escapa entre sonrisas: “Ya escuchaste hablar 
del Avatar Dorado, del Amo del Santo Nombre, del pregonador triunfante 
que recorrió toda Bharata (India) con Su canto en los labios… Su bella 
figura  superaba toda belleza,  y toda ella se entregaba a la  dulzura del 
kirtan…  Sus  largos  brazos  alzados  al  cielo  llamaban  a  Sus  devotos 
quienes, como abejorros enloquecidos, se reunían alrededor de la miel de 
Su canto… “Que en toda aldea, pueblo, ciudad, por las orillas de ríos y 
mares, que en cada punto del inmenso firmamento, el Santo Nombre de 
Krsna sea cantado…”  Ese fue Su gran predicamento y El mismo dio inicio 
al movimiento de las primeras olas que agitarían al gran océano del prema 
(del Amor)  de Sí mismo emanado…” Entonces tendré la sensación de 
adivinar  el  deseo  de  mi  Guru.   Su  corazón  lleno  de  misericordia, 
constituido de la naturaleza de un vaisnava puro, no podrá tolerar el  dolor 
de los otros, el dolor de la ignorancia, el dolor que consume a aquellos que 
se  hieren  con  el  aguijón  del  pecado…  ”Están  comiendo  la  carne  de 
hermanos inocentes y sufren la embriaguez de los placeres mundanos…” 
Me dirá con sus ojos húmedos, con la voz temblando, cuando el sol esté 
guardando, cuando se esté yendo justamente a alumbrar los parajes de las 
ciudades del occidente… “Han olvidado la importancia del alma y el deseo 
sexual excita sus sentidos y pasiones. Para ellos no hay nada más que eso 
en la vida, ¡sálvalos de ese infierno!…”  Algo así me dirá y yo sentiré el 
peso de un antiguo compromiso…   Las últimas aves revolotearán en su 
jardín como dando su aprobación inmediata, antes que el sol se vaya del 
todo y aparezca su luminoso séquito en el ya oscuro océano del cielo…

¿Seré  capaz  de  hacerlo?,  pensaré  saboreando  la  idea,  apreciando  el 
desafío, agradeciendo la confianza de mi padre divino…  Su palabra firme, 
llena de convicción, su mirada segura, su siempre misericordiosa postura, 
invadirán  mi  ser  por  completo…   En su  orden  vendrá  la  potencia,  la 
capacidad para cumplirlo…  Yo sé que sí, así lo sentiré plenamente, lleno 
de emoción y con cierto temor e incertidumbre…  “Mi Guru me empuja al 
abismo… - pensaré - quiere darme a conocer la dulzura de la misericordia 



de los vaisnavas…  Después de todo  ¿qué es la misión de Mahaprabhu 
sin una vida de prédica?  Veré al monte acostándose y escucharé el suave 
murmullo del río, y cuando junto con el coro de los grillos se apaguen los 
últimos cantos de la noche, yo pensaré que ya no será más así, que ya no 
escucharé tan fácil la música de Tu alabanza en aquellas ciudades de un 
progreso que no pude apreciar nunca. De cada casa de mi pueblo de barro 
y paja salía al amanecer el canto de Tu alabanza.  Yo caminaba descalzo y 
todos nos conocíamos.  El gran evento era la llegada de algún santo, y el 
regocijo de la vista era ver a la Deidad con vestidos de finos bordados y Su 
guirnalda con las flores frescas de los caminos. Este concepto del pueblo 
mío tendrá que entrar en el hocico de las grandes ciudades impersonales 
e indolentes.  Allí iré con mi pequeño canto, con mis pocos libros, con la 
firmeza que da la gracia, y con el amor que aprendí de los ancianos…

“Toma”  - me dirá mi Guru con una sonrisa como de orgullo y triunfo - 
“lleva la imagen del gran Acarya, del que cruzó el océano a edad avanzada 
y llevó el Krsna-lila  al centro  mismo del hedonismo y de la subcultura. 
Lleva su convicción y su palabra, a cuyo servicio puse las mías…   Cuando 
él cruzó, sólo había pecado en la tierra de los bárbaros, pero ahora hay 
muchos vaisnavas  y ellos compartirán contigo  el  sacrificio  divino…”  Y 
diciéndome  eso  llevaré  a  mi  cabeza  esa  santa  imagen,  después  de 
recibirla de su generosa mano…  Entonces sentiré una felicidad muy dulce 
y pacífica, sentiré que recibo una bendición lejana y desde muy alto, y que 
ahora podré complacerlo en algo, al que sembró prema bhakti en el árido 
desierto de Kali y lo regó con la lluvia de su incesante kirtan…   “Ayuda a 
conservar  los frutos del  florido vergel,  que las semillas de su amor se 
abran en radiantes enredaderas, que no les entre el gusano de la envidia 
ni la carroña del interés mundano…”   - Así tal vez me dirá mi Guru, en el 
servicio al parampara ocupado.

Partiré con la bendición de mi padre divino y tras reverenciar la Tulsi de 
casa…   Allí estarán mis padres sentado humildes, como la misma plantita 
divina que adoran…   Sus pies serán para mí más valiosos que todos los 
lugares de peregrinaje juntos…   Y con ese polvo en mi cabeza me iré… 
Me iré a incrementar la fama de los que  aman, porque esa es la única 
verdadera cualidad que debe proclamarse.  Empujado por el Amor de ellos 
pareceré como un apóstol en la tierra, y entraré a esos caminos duros y 
asfaltados…   En esas ciudades donde no se distingue el día de la noche, 
la amistad del peligro, la confianza del engaño, el amor de al lujuria, la 
ayuda de al conveniencia…  Esas grandes ciudades me recibirán con sus 
gritos  eléctricos  y  sus  a  veces  mullidas  alfombras…  Y hablaré  a  los 
grandes  dignatarios  de  la  tierra,  y  en  alguna  esquina  con  un  pobre 
mendigo…   Y quién sabe cuántos serán mis éxitos y fracasos, pero sólo 
sabré que cualquier cosa buena que haga, será gracias a la voz de mi 



Guru y demás preceptores, gracias a la plantita de Tulsi que adoran en 
casa, gracias a los libros sagrados que cargo, gracias a ese canto que ya 
desde niño me diste, y gracias en fin a todos aquellos que una vez con 
piedad me miraron…

Así fue el hablar del sadhaka esa vez, como si hablara para sí mismo, 
como recorriendo las páginas de una añorada espera0nza…   En el cielo 
había  nubes  rosadas  y  en  su  corazón  yacía  la  paz  de  su  pureza 
resguardada…   Este era un sadhaka bello y luminoso, y quienes lo veían 
deseaban su  amistad al  instante…  Muchos revelaban sus  sentimiento 
más íntimos a él como un loto abriéndose ante el tibio sol del otoño…  El 
marcaba  el  camino  para  muchos  espíritus  idealistas  e  inquietos…  El 
entregaba la determinación firme hacia los principios del bhakti…  A su
 lado nadie podía decir   “es que yo no puedo”,  a lo sumo podían decirle: 
“dame tu apoyo, tu amistad, tu gracia…”
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